重寫“20世紀”——新世紀長篇小說的歷史敘事與文體形式

1、重寫重寫“20世紀世紀”——新世紀長篇小說的歷史新世紀長篇小說的歷史敘事與文體形式敘事與文體形式作者簡介：周志強周志強（1969），男，漢族，山東濱州人，南開大學文學院副教授，博士。主要從事文藝美學研究。作者按：本文為天津市2006年度社科規(guī)劃項目“白話文與中國文學的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型”（項目批準號：TJYW062003）、南開大學文科創(chuàng)新基金課題“白話文與文學現(xiàn)代性的發(fā)生”（項目批準號：NKC0613）的成果性文章。內(nèi)容摘要：“20世紀”成為一

2、個特定的文化概念，被種種已有的歷史敘事捆綁上了特定的含義。而新世紀以來，以20世紀的歷史為題材的長篇小說大量涌現(xiàn)，顯示出一種新的歷史想象的方式，也凸顯了一種對傳統(tǒng)國家歷史的正體敘述進行“改寫”的沖動，并代表了當前長篇小說創(chuàng)作的最高成就。本文旨在探討新世紀長篇小說現(xiàn)實主義文體意識的變遷現(xiàn)實主義文體意識的變遷，以及這種變遷在后社會主義文學時段所凸現(xiàn)出來的歷史觀念的轉(zhuǎn)型。關(guān)鍵詞：新世紀長篇小說關(guān)鍵詞：新世紀長篇小說現(xiàn)實主義現(xiàn)實主義歷史敘事歷史

3、敘事新世紀以來，長篇小說的繁榮已經(jīng)成為一個不爭的事實1，其間，以20世紀的歷史為題材的作品大量涌現(xiàn)。而在這些作品中，圍繞20世紀不同歷史時段進行故事編織的一系列小說，尤為獨特。它們不僅顯示了近年來長篇小說創(chuàng)作的一種新的歷史想象方式一種新的歷史想象方式，而且，也凸顯了一種對傳統(tǒng)國家歷史的正體敘述進行對傳統(tǒng)國家歷史的正體敘述進行“改寫”的沖動，并代表了當前長篇小說創(chuàng)作的最高成就。在這里，傳統(tǒng)革命題材小說或者社會主義現(xiàn)實主義小說中所建構(gòu)起來的

4、國家傳統(tǒng)革命題材小說或者社會主義現(xiàn)實主義小說中所建構(gòu)起來的國家體驗與歷史想象體驗與歷史想象，被這些新型的歷史敘事拋在一邊；重新檢索百年以來的歷史記憶，賦予重新檢索百年以來的歷史記憶，賦予習以為常的歷史敘事一種新的體驗，成為這一類小說的特殊美學追求習以為常的歷史敘事一種新的體驗，成為這一類小說的特殊美學追求。如果羅列這些小說中代表性作品的名單，可以有莫言的可以有莫言的2001《檀香刑》《檀香刑》《生死疲勞》《生死疲勞》、閻連科的閻連科的2

5、003《受活》《受活》、鐵凝的、鐵凝的2005《笨花》《笨花》、嚴歌苓的《第九個寡婦》、嚴歌苓的《第九個寡婦》、格非的《人面桃、格非的《人面桃花》花》《山河如夢》《山河如夢》、葉廣芩《青木川》、葉廣芩《青木川》、徐貴祥的《八月桂花遍地開》、徐貴祥的《八月桂花遍地開》、都梁的《北平狼煙》、都梁的《北平狼煙》《愛在戰(zhàn)火紛飛時》《愛在戰(zhàn)火紛飛時》、李洱的《花腔》、李洱的《花腔》、葉兆言的《、葉兆言的《1937年的愛情》年的愛情》等等作品。在這

6、里，民間生活歷史的長篇譜寫，抹去了過去感染在這些敘事中的拯救與啟蒙的色彩拯救與啟蒙的色彩，從而顯示了一種中國形象的重塑欲望。對于20世紀歷史的這種重新表述，常常令閱讀這些作品的人們覺得新鮮也覺得陌生。本文即以新世紀長篇小說中的歷史敘事為研究對象本文即以新世紀長篇小說中的歷史敘事為研究對象，探討這些小說中對20世紀中國的書寫與想象問題。在這里，“20世紀”作為一個特殊的文化概念，已經(jīng)被種種已有的歷史敘事捆綁上了特定的含義。任何對這個特定歷

7、史時段的新的想象和記憶，都要經(jīng)過這一含義的考察才能獲得合理性。而新世紀文學的生長2，不得不面對被人們看作是已經(jīng)成為歷史的20世紀中國的歲月歷程。Commented[wyd1]:近年來歷史題材的潮流：近年來歷史題材的潮流：一種新的歷史想象方式一種新的歷史想象方式Commented[wyd2]:的潛在規(guī)則?？梢哉f，這種小說文體在其創(chuàng)生之初就被捆綁在國家敘事與現(xiàn)實重構(gòu)的訴求之中了。共和國建立以后，長篇小說更加體現(xiàn)國家主義敘事的種種基本原則。在

8、“革命的浪漫主義與革命的現(xiàn)實主義相結(jié)合”的口號下，“長篇小說”的書寫活動中的“個人意識”淹沒在整體劃一的歷史想象方式之中。正如周揚所解釋的，這種方式乃是一種“理想”和“現(xiàn)實”的完美結(jié)合，“沒有浪漫主義，現(xiàn)實主義就會容易流于鼠目寸光的自然主義……浪漫主義不和現(xiàn)實主義相結(jié)合，也會容易變成虛張聲勢的革命空喊或知識分子的想入非非?！?按照這樣的邏輯，“現(xiàn)實主義”這種文體形式，表面上以規(guī)定“寫什么”的方式實現(xiàn)其社會功能，事實上，它卻處處對寫作者進

9、行著“怎么寫”的規(guī)定。也就是說，在經(jīng)歷了“十七年”文學長篇小說的第一個寫作浪潮之后，長篇小說的寫作方式被凝固下來了。程文超在闡述共和國文學范式的變遷時，曾經(jīng)把上個世紀長篇小說的發(fā)展總結(jié)為三次“高潮”：50年代、80年代和90年代，也相應形成了三種敘事模式：革命敘事、啟蒙敘事和多元敘事。在探討這些高潮的時候，作者發(fā)現(xiàn)了長篇小說“敘事人”的不同方式：采用隱藏視角的階級話語的敘述者、采用俯視視角的精英知識分子的敘事者以及多種敘事視角的敘事人。

10、有趣的是，作者指出上個世紀90以后，長篇小說出現(xiàn)的“個人化敘事”的傾向，決定了作家可以在長篇小說中“尋找真正自己的感受、體驗和表達?！?即使如此，我們?nèi)耘f可以發(fā)現(xiàn)，在上個世紀90年代的長篇小說中，盡管“私人經(jīng)驗”變得日益重要，但是，用“私人經(jīng)驗”來整合長篇小說，使得長篇小說仍舊是現(xiàn)實人生的透明呈現(xiàn)，這樣的企圖貫穿在這種私人的透視之中。也就是說，私人經(jīng)驗對集體經(jīng)驗的替代，并沒有破壞長篇小說與啟蒙式現(xiàn)實主義的文體聯(lián)姻，反而造就了一種所謂“新

11、現(xiàn)實主義”的寫作言路。顯然，中國長篇小說文體的內(nèi)在含義乃在于，文學不僅面對一個清晰透明的現(xiàn)實世界，而且，可以把這個世界本身的樣子呈現(xiàn)出來；同時，作為一種歷史，長篇小說也就成為一種秩序化的、規(guī)律性的歷史呈現(xiàn)形式。也就是說，中國現(xiàn)代長篇小說的書寫，因為其內(nèi)在的現(xiàn)實主義文體意識的存在，總是按照目的論的歷史的方式呈現(xiàn)在讀者面前。無論是“三紅一創(chuàng)”（《紅旗譜》、《紅巖》、《紅日》和《創(chuàng)業(yè)史》）時代，還是《芙蓉鎮(zhèn)》、《許茂和他的女兒們》、《活動變?nèi)?/p>

12、形》時代，甚至于“四大季節(jié)”（《戀愛的季節(jié)》、《失措的季節(jié)》、《躊躇的季節(jié)》、《狂歡的季節(jié)》）、《白鹿原》的時代，我們可以感受到從十七年、新時期直到后新時期中國長篇小說內(nèi)在文體意識的這種一致。格非曾經(jīng)這樣描述文體的意識形態(tài)：格非曾經(jīng)這樣描述文體的意識形態(tài)：文體“通常是作家與他所面對的現(xiàn)實之間關(guān)系的一通常是作家與他所面對的現(xiàn)實之間關(guān)系的一個隱喻或象征個隱喻或象征”。10按照這個說法，20世紀不同時期的中國長篇小說，就其文體來說，都是一種國

13、家歷史的象征和隱喻的方式，都是在用不同的話語形式（階級話語、精英話語與私人話語）對同一種歷史進程的想象。不妨說，整個20世紀的豐富復雜，都可以體現(xiàn)為在文學中構(gòu)造一種國家現(xiàn)代性的文化工程?，F(xiàn)實主義長篇小說文體意識的生成，正是這個工程中重要的組成部分。其具體表現(xiàn)在于，把20世紀整體敘述為一個時間性和實踐性相互維系的歷史時段。無論是啟蒙與拯無論是啟蒙與拯救、反帝反封建、革命與反革命還是人文主義浪潮、私人化寫作、商業(yè)化寫作等等救、反帝反封建、革

14、命與反革命還是人文主義浪潮、私人化寫作、商業(yè)化寫作等等，都無不呈現(xiàn)出一種“國家現(xiàn)代化”的“進步神話”的召喚，并在這種“進步神話”的召喚中11，構(gòu)造了20世紀的歷史想象方式。由此可見，20世紀中國長篇小說，正是中國現(xiàn)代性歷程的塑世紀中國長篇小說，正是中國現(xiàn)代性歷程的塑造者和想象者，承擔著現(xiàn)代性啟蒙與實施的重大使命。造者和想象者，承擔著現(xiàn)代性啟蒙與實施的重大使命。Commented[wyd4]:上個世紀長篇小說的發(fā)展總結(jié)為三次“高潮”：50