魂系未名湖

1、1/53,,,,魂系未名湖,作者 詹克明 攝影 郭曉光,整整三十年沒回北大了。這次從上海來京是為了參加李政道教授主持的一個國際研討會，順便還有些學術上的問題要去燕東園。到了北大，首先的去處當然是經常縈繞夢中的未名湖。,2/53,未名湖是北大的眼睛,俗話說，眼睛是心靈的窗戶。從一個人的眼睛你可以感覺出他的氣質、才智、性格、心靈，你可以初步判斷出這個人的綜合素質。同樣，要想真正感知北大的氣質和品格，要想直接貼近北大人的心靈，不是在教

2、室、實驗室，不是在學術活動中心，也不是在大圖書館，而是在未名湖！未名湖的整體氛圍讓人一看就像個沉靜的學者，只有心態(tài)靜如止水的人才好做學問。未名湖的沉靜是一種充滿生機的沉靜，絕不會給人以死氣沉沉或是無所作為的感覺。這種松靜的環(huán)境勃發(fā)著一股生命的活力，富力強的學者所特有的沉穩(wěn)、舒緩而又健全的脈動。深邃的湖水有如學者透射出一種奮發(fā)的張力。真的，這里你甚至可以感受到北大跳動的脈搏，一種年力強的學者所特有的沉穩(wěn)、舒緩而又健全的脈動。深邃的湖水有如

3、學的淵默，似乎還帶點未知的神秘。水平如鏡的數(shù)頃湖面映射的卻是無限精彩的大千世界。,《文字部分手動換頁，圖片部分自動換頁》,3/53,,4/53,,未名湖的旖旎風光烘托出一種寬松的境界。松是做學問的前提。有了松才不感到心理上的壓力，才好自由探討，才能依據(jù)事實得出經得起時間考驗的科學結論。有了松才能擺脫束縛，避免僵化，開拓創(chuàng)新，永葆學術青春。寬松使人心態(tài)平和、凝神靜思。寬松是思維最松軟的沃土，也是自信和力量的體現(xiàn)。,5/53,,,6/53,

4、,未名湖畔沒有什么偉岸的建筑。這里雖然曾是皇家的淑春園，但并沒有威嚴的王者氣派，倒像個家學淵源、學富五車的謙謙碩儒。沿湖舉目一望：民族風格的大屋頂，倚傍湖心島的石舫，大清丙申年鑄造的銅鐘，面湖而立的四扇石屏詩碑，數(shù)百高齡的名貴白皮松以及錯落有致的亭臺樓閣…這種整體的文化氛圍營造出一種世代書香的大家風范，完全沒有小家子氣那種眼界不高的卑縮淺薄，也犯不著像暴發(fā)戶那樣底氣不足地作勢逼人。猶如一位天生麗質無需刻意修飾的知識女性，它的一切都是那么

5、的隨分自然，似在有意與無意之間，它總是一副平常模樣而又清韻自出，宛若天成，而且要的就是這種貌不驚人的居家常態(tài)。你看，那些走過這里的教授們也都是家常的衣著、老式的公文包、陳舊的自行車，不過大腦可絕對是國家級的。,7/53,,,8/53,,,9/53,,,10/53,,,11/53,,,12/53,,,13/53,,,14/53,,湖和塔的天作之合構成了未名湖的主旋律。這絕妙的搭配堪稱大手筆的杰作，真不愧是大匠之心，那么富有哲理，那么耐人尋

6、味。湖和塔一個動一個靜，一個纖巧一個偉岸，一個空靈一個凝重，一個活潑一個肅穆，一個變幻一個守恒，一個天性平順一個崇尚正直，一個透著女性的秀美，一個蘊藉著男性的陽剛。北大所特有的博大精深就在于它能集多面于一體，有如一顆名貴的碩大鉆石，每個棱面都閃爍著絢麗的繽紛。而且這種高貴典雅的折光來自于它內部井然有序的層積與強勁有力的鍵合。北大的風格總有那么一種永恒的魅力，它是那么的雋永，那么的深湛，又是那么不可思議地超穩(wěn)定。,15/53,,,16/5

7、3,,,17/53,,,18/53,,,19/53,未名湖是北大的魂,湖光塔影的寧靜是一種北大所特有的沉思的靜。從這種靜里你可以感受到靈魂深處涌動著一股不甘寂寞、不耐平庸、永遠探索、永遠求真、永遠迷戀、永無終極的追求。這是一種自覺的使命感，一種出自內心的虔誠，一種獨立的思維，運思如轉軸，格格有聲。這就是北大人的靈魂，北大人的生命價值觀。在這塊彈丸之地，他們寧可蜷居在擁擠的斗室，吃著簡單而又不能再簡單的飯菜，在萬籟俱寂之時獨對青燈黃卷。他

8、們寧可在一片下海聲中生性淡泊地留守在這座孤島。只是因為這里尚能保有一方做學問的凈土；這里密集著一批特別聰慧的大腦群體；這里有著頻繁引發(fā)思維的信息刺激；這里有著同世界各國學者之間最緊密的聯(lián)系；這里有著自由探討的民主、科學傳統(tǒng)；這里還有最富靈氣的學子保證了北大生命之樹常青。在這里，沒有學會思考的人算不得真正取得北大的戶籍。在這里，權威的見解并不能覆蓋自己的思維。在這里，思維的箭頭永遠指向真理，甚至一些懷有赤子之心的人們都沒怎么顧及思考的結果

9、是把自己引向天堂的大門還是地獄的入口。,20/53,,,21/53,,,22/53,,,23/53,,,24/53,,,25/53,,,26/53,,這里的湖水也像是在思維。它有時迷蒙有時清朗；有時像明月秋風那樣地冷靜，有時又像彤云密布那樣地沉重；有時像微風細波一樣地思緒起伏，有時又像波濤拍岸似的心情激越；有時頭腦像一陣疾風掠過，霎時湖水一片亂白，猶如空臺的銀屏，有時忽地又突然清晰得湖光塔影纖毫可鑒；有時它又冰封湖面，只有冰蓋下面才有活

10、水和生命。,27/53,,,28/53,,如果說湖水的沉思有點像個聰慧清麗的女性帶著那么點感情色彩，那么寶塔的沉思則更像一個靜悟哲理的男性帶有濃重的理性品位。也許是因為它站得高些而且又慣于緘默，它總是更加深思熟慮、高瞻遠矚地作大范圍的聯(lián)想。有時能“跳出三界外，不在五行中”地突破傳統(tǒng)的思維框架。它總是回腸百轉地反復思慮，當它適時和盤而出時往往捧出的是一整套振聾發(fā)聵的新學說，像塔身一樣地層次有序、棱角分明，像塔磚一樣地砸下去擲地有聲。不知為

11、什么我一看到這座塔就想到羅丹那著名的雕塑——思想者。未名湖塔似乎更加平和、更加超脫，一副文質彬彬的學者派頭，靜靜地佇立著、觀察著、回味著、深思著，思維如斗轉星移，永遠運作，永不停息。只有安靜的靈魂才能夠進行這樣的思考。思考是北大與生俱來的天性。當然有思考就必然會有焦慮、有痛苦、有折磨，甚至有時還會有風險，但思考對它來說已修煉成為一種本能，時時刻刻自動進行。思考是它的生命，至少是生命的一種支撐。思考構成它最主要的生存空間。,29/53,,

12、,30/53,,未名湖實在太完美了，任何好心的添置物往往都會成為不明智的畫蛇添足。但如果一定要問我還缺點什么，我倒建議在湖濱最僻靜、最隱密的綠草茵里塑造一座羅丹的思想者青銅雕像。不要太偉岸，平易些，但必須是高水平的精品，千萬可別粗制濫造！喜歡思考的北大人都會樂于資助它的實現(xiàn)，因為思考者的靈魂總是相通的。,31/53,,,32/53,未名湖是聰明泉,《論語，雍也》云：“知者樂水，仁者樂山”。可見水和智慧密切相關。凡是喝過未名湖水的人都會長

13、點靈氣。每年那些從全國各地云集到這里的青年學子喝了幾年未名湖水后都會才智陡漲，與來時判若兩人。 不論什么時候你來到未名湖，你都會看到手捧書本的大學生們散坐在垂柳依依的湖濱長椅上、石凳上、太湖石上或是周圍的小山上。他們或靜靜看書，或朗讀外語，那么地聚精會神，幾乎達到了無我的境界。也有些年長些的人在湖邊慢慢地踱步，思忖著什么。未名湖邊的閱讀效果也許完全不同于閱覽室。這里天高水闊令人心曠神怡，可能使人思路更加開闊；這里

14、和風細細、草蟲唧唧，一派天鳴地籟也許更具詩意、助人文思；這里獨鐘天地靈秀，歷代文曲英魂飄逸也許更容易誘發(fā)靈感、頓悟哲理；這里獨處靜謐、互不相擾也許更有利于理清思路尋跡溯源。這里真是讀書人的仙境福地。也許正是由于這個道理，中國古代著名的四大書院都坐落在風景清秀的名山幽谷之中。,33/53,,這里的價值觀念和社會上明顯不同。對于新潮的打扮、華貴的服飾，對滿身的珠光寶氣人們似乎并不大理會。但對淵博的學問，獨到的見解；對新穎的思路，敏捷的思維；

15、對超凡的才華，過人的勤奮，則是看得重之又重。這里尤其注重人的內秉氣質，這是一種金錢買不到、師傅教不會的天生氣質。這里首先看重的是動腦，然后才是手巧。這里最看重的是聰明，而不大看重精明。這里崇尚“大腦發(fā)達”，而不大在意“小腦發(fā)達”，習慣于正路子，而對“野路子”冷淡。,34/53,,,35/53,,這里的人生性散淡，自成一格。既不想統(tǒng)治別人也不愿意受制于人。因為不管是統(tǒng)治還是被統(tǒng)治，兩者都不能算是自由人、自在人。這里最重才氣，不管是人才、鬼

16、才、歪才，都有展示自己的正當途徑。這里長見識不見得都得在一本正經的學術報告、系列講座之中。聰明人之間那種海闊天空、漫無邊際、百無禁忌、直至深夜的侃談神聊常常令人大開眼界，迸出智慧的火花，給你一個驚喜的新思路。教授給學生授課中突然有如神來之筆似的加上幾句借題發(fā)揮的議論，不僅幽默，有時會使你受益終身。這真可謂是智慧的“奇點”、思維的“舍利子”。沒有高深的道行絕出不了這種奇點和舍利子。個中瀟灑飄逸豈是照本宣科的“文抄公”們所能望其項背。,36

17、/53,,聰明智慧的發(fā)揮與民主、自由的學術環(huán)境息息相關。北大民主的學術風氣與蔡元培先生任校長是分不開的。他主張“兼容并包”、“思想自由”的辦學方針。他說：“大學者，‘囊括大典，網羅眾家’之學府也?！痹诖怂枷胫笇拢S多進步學者紛紛受聘北大，他們熱情地、合法地宣傳馬克思主義。在中國共產黨建黨初期的著名活動家中至少有五位最主要的領導人出自北大，他們是陳獨秀、李大釗、毛澤東、張國燾、劉仁靜。當年如果沒有他們的關鍵作用，中國共產黨的成立也許要向

18、后推遲。北大的傳統(tǒng)學風對推動中國近代歷史的發(fā)展是曾起過積極作用的。人們不會忘記這些北大人。現(xiàn)在蔡元培校長的半身銅像就坐落在未名湖南岸臨湖軒的蒼松翠柏之中。,37/53,,,38/53,,,39/53,,,40/53,未名湖讓人感受到一種內在的純,盈盈凈水猶如一個滿身靈氣又不諳世俗的純情少女，那么地寧靜自然，那么地清麗單純，又那么地坦誠善良，似乎給人以不設防的感覺。步入這方清凈之地似乎人也得到凈化，浮躁的心也漸漸沉靜。似乎塵世的喧囂、市井

19、的嘈雜、俗界的紛擾都被圍繞湖濱的一脈土山阻隔在桃花溪外了。這里只有風聲、水聲、讀書聲。濃重的文明、寧靜氣氛使得再粗俗的人也不敢在這兒撒野。僅僅空氣就有這么大的約束力量！,41/53,我沿著南岸鐘亭的小路走下去。一片茂密的草地上四位女大學生和一位男大學生正在“放牧”一對可愛的小白兔。我不敢擾了他們的興致，準備從旁繞過。哪知當我距離他們尚有五六米遠時，突然一只小白兔離開他們一跳一跳地徑直向我奔來。跑到我面前一米遠處停下來，僅用兩條后腿直起身

20、子，兩只前爪抱成作揖狀向我拜了又拜。女大學生們一下子驚喜地笑了，說：“還真有緣！它平時可不這樣?！蔽遗d奮地告訴他們：“我畢業(yè)離開北大整整三十年，今天第一次回母校就享受到如此殊榮，真讓我高興?！蔽医又鴨枺骸靶⊥谜婵蓯郏忻謫?？”“有，隨便起的。這個叫茸茸，那邊那個叫毛毛?！笨粗麄円粡垙埾裎疵粯忧宄骸渭兌指挥徐`氣的笑臉，我心里暖呼呼的。多可愛的北大學子，多可愛的母校，連校園里的小動物都這么可愛。,42/53,,,43/53,,

21、,44/53,,,45/53,,,46/53,,我感到他們可真幸福。三十年前我們當學生時雖然也單純好學，但遭遇到不少鼓吹極左的政治運動。這些人為的“階級斗爭”不僅浪費了許多寶貴美好的青春年華，還不可避免地使人們的靈魂受到些扭曲。他們現(xiàn)在的生活要美好得多了。哪知他們也有困惑。他們是英語系二年級學生，在眼前商業(yè)大潮的沖擊下搞純學術的都不景氣。北大文、理科學生在畢業(yè)求職方面不免有些潛在的不安和憂患感。我敞開心扉直述己見：北大是出學問家思想家的

22、地方。這所世界著名的一流學校里匯集了許多國內最著名的教授。這里有最深厚的學術積累，最優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)；還有著最正派的學風和最高素質的學生。老師給我們的本錢是足夠豐厚的，論做學問北大人是得天獨厚的，當然可能會清苦些。就我畢業(yè)三十年的體會而言，在官場上你遇見的北大人可能不多，但在學術講壇上你到處都可以碰到北大人。與他們的故園邂逅我們都感到一種北大人之間的血緣親情。我向他們告辭，大家都有點依依不舍。,47/53,,,48/53,,我仍舊折回湖邊

23、，漫步在彎曲的湖濱小路上。這里的空氣對我是那么地親切，那么地熨帖，和我的心是那么地合拍。我在北大的七年真像是在未名湖里浸泡了七年，血液里、骨髓里、每一個細胞里都是地道的北大味。混跡社會三十年，這種北大氣質常常使我受益匪淺，有時又讓我碰壁吃虧。但我必須公正地說，北大所給予我的是一個真正的學者所應該具備的最重要、最優(yōu)秀的氣質。這是在任何一個健康的社會都應受到尊重的氣質，是一種融合了我們這個文明古國最優(yōu)良傳統(tǒng)的上品氣質。不管我走到哪里，不管我