傳統(tǒng)女性主義的無意識回歸

1、<p>　　傳統(tǒng)女性主義的無意識回歸</p><p>　　我不認識作者，也沒有指定的閱讀任務(wù),我只是收到了一封誠懇的來信和分為上下卷的《浮途》（花城出版社）。出于好奇，翻開了《浮途》，卻在不經(jīng)意中進入了，先是消遣式地，終至津津有味地，把一部長達七八十萬字的長篇小說讀完了。這是意外的收獲。遂寫下這些筆記和感想。 </p><p>　　女性主義話題，自新時期以來就在文學界不斷輪回，到

2、上世紀90年代中后期愈演愈烈，近年來，有關(guān)它的學理性研究固然在不斷深入，但種種繁復(fù)現(xiàn)象似乎又將人們帶入了迷惘。究竟怎樣的女性視角才是理性的，文化的，有深度的，是與這個大時代相宜的？這是我每讀女性作家小說都會有的一種心理反應(yīng)，郭嚴隸這部《浮途》同樣將我?guī)肷钏紶顟B(tài)中。但是，它帶給我的卻是與當下女性寫作迥然有異的感受，那便是被文壇已經(jīng)忽視了的傳統(tǒng)女性的精神出路問題。我所說的傳統(tǒng)，并非“五四”之前封建禮教下的那種“女性傳統(tǒng)”，而是指自“五四”

3、以來不斷追求進步與美的、獨立與自尊自強的“傳統(tǒng)”。在這部書中，作者發(fā)出了她對她所認可的女性美的堅守和吶喊。 </p><p>　　一部作品的內(nèi)在精神與其敘述風格往往是互相選擇的。這部小說的敘事方式相當傳統(tǒng)，也許這是為了適應(yīng)作品莊重的并帶有幾分“守舊”的主題，也許只有傳統(tǒng)的結(jié)實的梁柱方能托得起它的沉重和內(nèi)涵。整部小說圍繞一個美貌絕倫、才華橫溢的中俄混血兒女子虞是殊展開的。當然作者并非只講述虞是殊這個美才女的故事，她

4、的命運只是一條主線，通過她的經(jīng)歷，同時寫出了特定時期特定人群的生存狀態(tài)和眾生相，但虞是殊畢竟是提挈全書意蘊的綱要，是這部人生悲歌的魂魄所系。 </p><p>　　虞是殊出生于一個普通的農(nóng)家，但她才質(zhì)聰穎，這就構(gòu)成了一對對矛盾：貧窮、落后的處境與美麗人生夢想之間形成對立；鄉(xiāng)村賦予她的淳樸、善良與都市的欲望、無常甚至無道構(gòu)成了對立；天賦的才華、麗質(zhì)與周圍環(huán)境的威壓構(gòu)成了對立。在她的身上，傳統(tǒng)與現(xiàn)代成了決定她多舛命運

5、的兩股潛在的力。她自小就追求知識、光明和自由，她還保持了空谷幽蘭般的內(nèi)心世界，這似乎是她天性中稟賦的特征。她終于成為甜石村第一個“秀才”。從讀師范開始，即追求自己的理想――文學，師范畢業(yè)后，所工作的幼兒園人際環(huán)境極差，她仍克服種種困難堅持自己的理想。理想成為她生活的本質(zhì)要求。她遭到了潘肅珍、田加旺、于天浩們的重重打擊迫害，尚能一如既往地保持自己的善良天性。也是因為這理想，她愛上了范玄同、秦克兢、高慎上這樣一些品德高尚的文友。與封建時代的

6、女性相比，她是具有現(xiàn)代性的女性。但是，若與私人化寫作、美女寫作、身體寫作的迷離光影所勾勒出來的冷艷和恣肆相比，她又土得掉渣兒。她對于田加旺總是逆來順受，一次次地被愚弄；對于自己傾心的愛情，一次次地甘于放棄。為了弟弟和親人們，她忍受了難以啟齒的家庭暴力、內(nèi)心屈辱，其丈夫田加旺做出泯滅人性之舉，她卻仍然不得不與</p><p>　　虞是殊是個直到最后才完成了塑造的人物。虞是殊值得我們深思的也許是她的“軟弱”與“反抗”

7、兩個方面。正如司馬遷所云，勇怯，勢也，強弱，形也，實為審時度勢的智慧。作為一個深深浸潤了中華古典文化的人，她的身上有儒家或道家精神的影子是不奇怪的。她是直到最后才奮起反抗的，她的反抗再不會傷及她的親人了。一般而言，她應(yīng)是很難逃出“被侮辱與被損害的”模式的悲劇人物，但她沒有毀掉，苦難的熔爐淬出了她的光亮。她走向了徹悟，不是看破紅塵的出世，而是擁抱人生的熱烈。 </p><p>　　我推想，這部小說也許帶有某些自敘傳

8、色彩。小說的主人公很可能有作者自己影子甚至化身，是一個理想化了的自己。小說在寫法上確很傳統(tǒng)，毫無欲望化的渲染筆墨。這與時下流行的女性寫作形成了尖銳對照。在我看來，這正是其獨異之處，但也正因為如此，使人感到了某種單一性和不真實感。作品最后要告訴我們，一個軟弱的傳統(tǒng)的女性終于戰(zhàn)勝了自己，站起來了。她成為了她自己。 </p><p>　　這便是我對虞是殊這個人物身上所表現(xiàn)出來的傳統(tǒng)女性觀的一點思考。如果按結(jié)尾來看，作者

9、顯然是否定虞是殊未反抗田加旺之前的性格和觀念的。她要讓主人公成功，但這成功同時也產(chǎn)生了否定的作用。這大概是我們一般的想法。但是，我們是否可以反過來再考察她的過去？試想，如果虞是殊是一個處處反抗、處處要強，顯示自己性格與成功的女人，她就不可能得到范玄同、秦克兢、高慎上的幫助，她也就不可能品嘗到在她看來是人間最可貴的情誼。同樣，她如果不忍耐，不犧牲，也就沒有強烈的親情。她的“軟弱”與她最珍貴的東西是互為因果的。她的這份“軟弱”還給她帶來另一

10、份饋贈：生命的真諦。這些“軟弱”是與她的精神為一體的。如果她追求欲望就不可能這樣軟弱，也就不可能得到這么多。她可能強大，但這強大的背后可能是女強人似的孤獨、虛無和喪失幸福。這就給我們帶來了更深的思考：究竟我們應(yīng)該怎樣來面對傳統(tǒng)女性觀指認的優(yōu)良品質(zhì)呢？女性在當下社會中應(yīng)該怎樣存在才算是幸福的、有尊嚴的、有價值的呢？ </p><p>　　恕我直言，作者對主人公的喜愛有些過頭了，甚至有點不真實了。她的本意是要描繪一個

11、女人如何戰(zhàn)勝命運的過程，但無意識地暴露了這個人物身上傳統(tǒng)女性觀與現(xiàn)代女性觀之間的種種矛盾，以及對待傳統(tǒng)女性觀的較為簡單的處理。然而，正是這種無意識的處理，帶給我們許多思考。在我看來，結(jié)尾若處理得更合理、更深邃一些，也許會帶來更多的驚喜。 </p><p>　　80年代以來，女性的崛起更多的是從戀愛與婚姻的自由、事業(yè)與家庭的共有開始的。張潔、鐵凝、諶容、張抗抗、池莉、張欣等一批女性作家寫了大量作品，共同勾勒出了在控

12、訴、反抗、失語與重構(gòu)中從傳統(tǒng)向現(xiàn)代過渡的中國當代女性形象。這些女性形象多是從批判現(xiàn)實的角度贊頌的，女強人形象也繼之出現(xiàn)。到了90年代，女性寫作發(fā)生了質(zhì)的變化。這就是女性私人化寫作的涌現(xiàn)。如果說此前的女性寫作多從外部和社會角色來進行描寫的話，那么，陳染、林白等人進行的個人化寫作便開啟了內(nèi)心的獨白和性別的獨語。今天看來，當時的種種喧嘩與騷動反映了人們對女性的認識從外部向內(nèi)部的切入。到了90年代中后期身體寫作、美女寫作、胸口寫作來了，染上了女

13、權(quán)主義色彩。女性的個人化寫作只不過是向女性本體的一種回歸，而后來每每向社會道德展開斗爭與反叛的寫作則顯示了女性向道德縱深處的挺進，甚至走向非理性的荒原。衛(wèi)慧、棉棉、九丹、木子美們……一次次將女性主義話題挑起，使女性主義直接與性產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，使女性主義欲望化，虛無化，抽象化。這大概也是女性主義最后的陣地。同時，還有一大批年輕女性作家則向更為廣泛的女性主義視角切入，展示了當代年輕女性寫作令人不安的側(cè)面。 </p><p>

14、;　　無疑地，當代女性寫作取得了非凡的成績，但是，女權(quán)主義究竟身往何處？女性寫作對道德的一次次挑戰(zhàn)究竟會給女性和社會帶來什么樣的幸與不幸？身體會不會背叛它的主人？女性與男性的關(guān)系究竟是一種怎樣的走勢？就拿女強人來說，最早的時候是贊頌，再后來是批判、反諷，現(xiàn)在則深入到女性的幸福觀的認知，這是從外部向內(nèi)部的不斷深入，是非理性向理性的深入。不論是批評家、作家，還是讀者，都已經(jīng)達成了一種認識，即幸福才是人生的關(guān)鍵，成功只是邁向幸福的一個臺階。整

15、個社會對人的認識在改寫。從這一視角出發(fā)，我們過去熱切贊賞的某些女權(quán)主義思想在未來會不會破產(chǎn)呢？ </p><p>　　另一個更值得我們深思的問題是：傳統(tǒng)女性主義究竟還有沒有存在下去的可能。捫心自問，我們究竟喜歡什么樣的女性形象？我們是否真的喜歡那些女權(quán)主義觀念作用下充滿反叛姿態(tài)的女斗士形象？我們不能否認，現(xiàn)在仍然是一個男權(quán)文化為中心的社會，女權(quán)仍然要承受男權(quán)文化的否定或者認可。所以，每一次新的女性寫作現(xiàn)象都會激起