心靈自由之路

1、序序中文版序J克里希那穆提（1895—1986，以下簡稱“克氏”），是印度一個婆羅門家庭的第八個孩子。這位二十世紀最卓越、最偉大的靈性導師，被印度的佛教徒肯定為“中觀”與“禪”的導師，而印度教徒則承認他是徹悟的覺者?？耸系母赣H是當時通神學會的會員，通神學會是由俄國女子勃拉瓦茨基夫人和美國軍官奧爾科特在一八七五年共同創(chuàng)立的，其主旨在促成超越種族、性別、階級和膚色的兄弟友愛，鼓勵會員研究各類古老傳統(tǒng)如卡巴拉猶太秘教、諾斯弟教、印度教、佛教、

2、藏密及神秘主義玄學體系。一八八二年，通神學會在印度阿迪亞爾成立總部?？耸贤陼r對學校的功課沒有多大興趣，他愛夢想，雖然時常看似迷糊而實則具有驚人的剖析力。由于體弱多病，克氏幾乎每天都在發(fā)高燒。不能上學讀書的日子里，他就待在家里拆東西，自己研究時鐘或其他機器的結構。學校里的老師完全無法理解這個孩子，都認為他智能不足，常毒打他、罰他站，但這絲毫沒有影響到他。不管贊美或批評，他毫不在乎，沒有任何人的思想和觀念曾左右或影響過他。他曾這么形容自己

3、：“就像有許多洞的容器，什么東西進去，什么東西就出來，沒有任何東西留下?！币痪拧鹁拍辏耸鲜臍q那年，因為父親是通神會員的緣故，克氏和弟弟尼亞時常到阿迪亞爾總部附近的沙灘游玩。當時，通神學會的負責人除了貝贊特夫人之外，還有一位名叫賴德拜特的人，有一天在總部附近的沙灘上，賴德拜特發(fā)現(xiàn)克氏的靈光極不尋常，沒有一絲一毫的自私色彩，而尼亞的靈光也很純凈，所以他和貝贊特夫人商量，打算將兩個男孩接到英國撫養(yǎng)，準備訓練克氏成為“世界導師”。在父親的欣

4、然同意下，兩個男孩的命運就這樣被注定了。克氏和尼亞在勒琴斯夫人的悉心照顧下逐漸適應了英國上流社會的生活。雖然享受明星式的待遇，但克氏從未快樂過。他依舊是個害羞、體恤而又溫柔的大男孩，也依舊所有考試都不及格。他天生的空性使他無法像一般年輕人那樣憑著背誦和記憶來通過考試。最后，他好不容易進入倫敦大學和梭爾邦大學，結果還是不能完成學業(yè)。一戰(zhàn)爆發(fā)后，通神學會的會員越來越期盼世界導師能幫助這個世界，于是克氏的責任也更加沉重。他被嚴密地保護著，永遠

5、有兩個人跟著他，連坐火車時，緊鄰的車廂都坐滿隨從。尼亞和哥哥截然不同，雖然他一直渴望能過上結婚生子的正常生活，但是他必須保護和照顧哥哥。尼亞的身體一向不好，后來染上肺結核，醫(yī)生建議他搬到美國加州圣巴巴拉山谷區(qū)的歐亥，兄弟倆在一間叫做“松舍”的小木屋暫住下來。一九二二年八月，克氏突然進入“意識轉化”期。十七日至二十日從早到晚，他陷入既痛苦而又不可解的狀態(tài)，身體變得極度敏感。當時周遭人都不知所措?？耸系拿舾卸韧蝗晃⒓毜竭B人們的負面意念都承受

6、不住，有時陷入出神狀態(tài)，有時抱怨灰塵太多；有時冷熱交戰(zhàn)，有時又變得死寂。似乎有一股巨大能量順著他的脊柱快速往頭頂竄升，他感覺后頸和頭頂劇痛，又沒有任何辦法停止這過程，他只能承受這一切。二十日晚上，情況惡化到極點，別人建議他到外面一棵胡椒樹下靜坐，他照做了。不久，他感覺到自己的靈魂離開身體，飄浮到胡椒樹上。這時天空出現(xiàn)一顆明星，在交雜著狂喜而平靜的狀態(tài)下，克氏感受到佛陀的磁力。終于在奇特的生命歷程中初次嘗到真愛的滋味，從此以后，對自己要扮

7、演的角色開始有了信心。而目擊那次轉化過程的其他三人也有了明顯改變。對于那三天發(fā)生的事，最接近的推測可能是“拙火”—印度文化所謂的人類先天潛能—在他體內升起了。這個大能具有改變身心的效果，當人的意識進化到某種程度，大能就會自動升起?！白净稹钡倪^程非常危險，類似死后再生?？耸系倪^程一直持續(xù)到十一月份，而他的信心也愈加堅定。當然，任何一種進化總不免“正、反、合”的過程。我看他的言論時，也曾有過“反”的這一段。剛開始看他批判理想主義不免難以接受

8、，看他說所有的宗教都是nonsence，不免咋舌。但是后來知道，如他所說，這些都可能妨礙我們認清事實真相。其實，飽受知識訓練的人最容易反彈他的言論。這一點我是用心想過的。我想，原因有幾個。一個是知識之為用大矣。每個具備相當知識的人—西方所謂thewelleducated—都能在日常生活中一再發(fā)現(xiàn)知識處理生活問題的大用。知識對于日常生活問題差不多可以做到“庖丁解?！?。然而問題就在這里。就是因為知識太有用了，所以每次的“有用”都在向我們驗證

9、知識的有用。于是我們遂對知識深信不疑。不過，我們的心畢竟還是太粗糙了。我們感受到知識的“有用”，卻不知分辨“有用”和“能夠傳達真相”并不一樣。知識確實能夠傳達相對的階段性真相，不過對于終極的完整真相，知識確實無能為力。知識—廣而言之，所有的哲學、宗教、制度，凡是成立為一個體系的—在它一定的知識穿透力之外都有共同的盲點，差別只在于或大或小。這一點可以用一個生活實例更清楚地說明。在音樂演奏活動和場所并不發(fā)達的地方，譬如臺灣，如果想聽音樂，特

10、別是聽古典音樂時，一套不錯的音響是必要的。問題是，有時透過音響聽到的音樂和原先的演奏不一樣—有時是傳達得沒有那么好，有時卻是聽起來比較華麗、漂亮：前者可能是因為音響較差，后者則是出于音響器材的“染色”。請看，技術（亦即知識）確實能利用精良的零件制造出聲音很漂亮的播放機器，有時甚至比現(xiàn)場還好聽。但是我們知道，不論它多么好聽，它絕非原先的演奏。碰到演奏風格矜持冷靜的演奏者，這種音響尤其違離原奏甚遠。但是通常這種音響十分能夠蠱惑人心。它聲音越

11、漂亮，我們就越被蠱惑，也就越不會警覺到這種“染色”。或許心智成熟的人才能警覺、抵擋。通常，一件事情如果做得漂亮，我們往往以為那也是善的。當知識乃至于科學，乃至于宗教有那么大用處時，我們往往以為那也是真的。圣賢、智慧都好，不過絕圣棄智最難。老鷹飛行的時候不留痕跡，可是科學家會。想探索自由的問題，不但需要科學的觀察，而且還要像老鷹飛行，不留痕跡。第一部分第1節(jié)自由(1)對我們大部分人而言，自由只是概念，而非真實的東西。講到自由，我們要的是外

12、在的自由，要的是想做什么就做什么，要怎么想就怎么想，自由地走動，以種種方式表現(xiàn)自己。自由的外在表現(xiàn)好像非常重要，沒有自由的國家尤其如此。有些國家的人民有外在的自由，他們有的一直在追求快樂與財富。自由的外在表現(xiàn)對他們似乎也很重要。但是如果我們深入地探索自由的意義—內在的、完全的、全體的自由，并因此表現(xiàn)在外在的社會和種種關系之上，那么對我而言，我不禁要問，人的心既然受到這樣重重的制約，還能自由嗎？人的心是否只能在它所受的種種制約之內存在、運