啟蒙與救亡的雙重變奏--《人與國家》(廣西大學(xué)人文)

1、啟蒙與救亡的雙重變奏啟蒙與救亡的雙重變奏李澤厚(1930)，中國當(dāng)代學(xué)者。本文選自李澤厚《中國現(xiàn)代思想史論》，北京，東方出版社，1987。有刪節(jié)。五四運動包含兩個性質(zhì)不相同的運動。一個是新文化運動，一個是學(xué)生愛國反帝運動。眾多論著常?；\統(tǒng)地歌頌它們，較少注意二者的復(fù)雜關(guān)系及由此而來的思想發(fā)展和歷史后果。本文試圖對此作些初步探討。我在《中國近代思想史論》中曾認為：“每個時代都有它自己中心的一環(huán)，都有這種為時代所規(guī)定的特色所在。……在近代中

2、國，這一環(huán)就是關(guān)于社會政治問題的討論：燃眉之急的中國近代緊張的民族矛盾和階級斗爭……把注意和力量大都集中投放在當(dāng)前急迫的社會政治問題的研究討論和實踐活動中……”(第475頁)并指出從變法(維新運動)到革命(推翻清朝)，政治斗爭始終是先進知識群興奮的焦點。其他一切，包括啟蒙和文化，很少有暇顧及。例如鄒容①《革命軍》中的民主啟蒙思想并沒得到重視和普及，完全淹沒在呼號革命的軍事斗爭中。孫中山在辛亥后贈以“大將軍”的美謚，倒正好是這樣一個象征。

3、宋恕②《六齋卑議》中反宋明理學(xué)的突出的啟蒙思想，更被擠到角落里面，幾乎至今無人注意。辛亥之后，盡管并沒有多少真實的進步，但歷史畢竟翻開了新頁?；实蹧]有了，“學(xué)而優(yōu)則仕”的舊封建路途不再那么正規(guī)，但政局一塌糊涂，思想異?；靵y，控制相對放松，意識形態(tài)似乎成了空白。一方面，舊的體制、規(guī)范、觀念、風(fēng)習(xí)、信仰、道路……都由于皇權(quán)崩潰，開始或毀壞或動搖或日益腐爛；另一方面，正因為此，強大的保守頑固勢力便不斷掀起尊孔讀經(jīng)、宣揚復(fù)辟的浪潮，想牽引局面恢

4、復(fù)或倒退到“前清”時代去。對知識者特別是年輕的知識一代來說，國家和個人的前景何在，路途何在，渺茫之外，別無可說。上一代革命者的熱忱衰退了。除了一些仍圍繞在孫中山的身旁做些力不從心效果不大的政治、軍事斗爭外，很大一批消沉下來。范愛農(nóng)、呂緯甫、魏連殳……連魯迅本人也沉默幾乎十年，以讀佛經(jīng)拓碑刻抄嵇康來排遣時日。正是在這萬馬齊喑、悶得透不出氣來的黑暗王國里，陳獨秀率先喊出了民主與科學(xué)。問題的復(fù)雜性卻在，盡管新文化運動的自我意識并非政治，而是文

5、化；它的目的是國民性的改造，是舊傳統(tǒng)的摧毀；它把社會進步的基礎(chǔ)放在意識形態(tài)的思想改造上，放在民主啟蒙工作上；但從一開頭，其中便明確包含著或暗中潛埋著政治的因素和要素。如上引陳獨秀的話，這個“最后覺悟之覺悟”仍然是指向國家、社會和群體的改造和進步。即是說，啟蒙的目標、文化的改造、傳統(tǒng)的扔棄，仍是為了國家、民族，仍是為了改變中國的政局和社會的面貌。它仍然既沒有脫離中國士大夫“以天下為己任”的固有傳統(tǒng)，也沒有脫離中國近代的反抗外侮、追求富強的

6、救亡主線。扔棄傳統(tǒng)(以儒學(xué)為代表的舊文化舊道德)、打碎偶像(孔子)、全盤西化、民主啟蒙，都仍然是為了使中國富強起來，使中國社會進步起來，使中國不再受欺侮受壓迫，使廣大人民生活得更好一些……所有這些就并不是為了爭個人的“天賦權(quán)力”——純?nèi)粋€體主義的自由、獨立、平等。所以，當(dāng)把這種本來建立在個體主義基礎(chǔ)人理想到人類的未來”這種種啟蒙所特有的思索、困惑、煩惱，使所謂“從孔教問題、婦女問題一直到勞動問題、社會改造問題；從文字上的文學(xué)問題一直到人

7、生觀的改造問題，都在這一時期興起，縈繞著新時代的中國社會思想”，都很快地被擱置在一旁，已經(jīng)沒有閑暇沒有工夫來仔細思考、研究、討論它們了。五卅運動、北伐戰(zhàn)爭，然后是十年內(nèi)戰(zhàn)、抗日戰(zhàn)爭，好幾代知識青年紛紛投入這個救亡的革命潮流中，都在由愛國而革命這條道路上貢獻出自己，并且長期是處在軍事斗爭和戰(zhàn)爭形勢下。在如此嚴峻、艱苦、長期的政治軍事斗爭中，在所謂你死我活的階級、民族大搏斗中，它要求的當(dāng)然不是自由民主等啟蒙宣傳，也不會鼓勵或提倡個人自由人格

8、尊嚴之類的思想，相反，它突出的是一切服從于反帝的革命斗爭，是鋼鐵的紀律、統(tǒng)一的意志和集體的力量。任何個人的權(quán)利、個性的自由、個體的獨立尊嚴，等等，相形之下，都變得渺小而不切實際。個體的我在這里是渺小的，它消失了。1949年中國革命的成功，曾經(jīng)帶來整個社會和整個民族的文化心理結(jié)構(gòu)的大震蕩，某些沿襲千百年之久的陳規(guī)陋習(xí)被滌除。例如，男女在經(jīng)濟上政治上觀念上家務(wù)勞動上的空前平等，至少在知識界和機關(guān)干部中，已相當(dāng)現(xiàn)實地實現(xiàn)。這當(dāng)然是對數(shù)千年陳舊

9、傳統(tǒng)的大突破，同時甚至超過了好些發(fā)達的資本主義國家?！敖夥拧币辉~在掃蕩種種舊社會的和觀念的污泥濁水中，確曾有過豐富的心理含義。但是，就在當(dāng)時，當(dāng)以社會發(fā)展史的必然規(guī)律和馬克思主義的集體主義的世界觀和行為規(guī)約來取代傳統(tǒng)的舊意識形態(tài)時，封建主義的“集體主義”卻又已經(jīng)在改頭換面地悄悄地開始滲入。否定差異泯滅個性的平均主義、權(quán)限不清一切都管的家長制、發(fā)號施令惟我獨尊的“一言堂”、嚴格注意尊卑秩序的等級制、對現(xiàn)代科技教育的忽視和低估、對西方資本主

10、義文化的排拒，隨著這場“實質(zhì)上是農(nóng)民革命”的巨大勝利，在馬克思主義的社會主義或無產(chǎn)階級集體主義名義下，被自覺不自覺地在整個社會以及知識者中漫延開來，統(tǒng)治了人們的生活和意識。以“批判資產(chǎn)階級小資產(chǎn)階級個人主義”為特征之一的整風(fēng)或思想改造運動，在革命戰(zhàn)爭時期曾大收實效；在和平建設(shè)時期的一再進行，就反而阻礙或放松了對比資本主義更落后的封建主義的警惕和反對。特別從50年代中后期到“文化大革命”，封建主義越來越兇猛地假借著社會主義的名義來大反資本

11、主義，高揚虛偽的道德旗幟，大講犧牲精神，宣稱“個人主義乃萬惡之源”，要求人人“斗私批修”做舜堯，這便終于把中國意識推到封建傳統(tǒng)全面復(fù)活的絕境。以至“四人幫”倒臺之后，“人的發(fā)現(xiàn)”“人的覺醒”“人的哲學(xué)”的吶喊又聲震一時?！拔逅摹钡膯⒚梢?、科學(xué)與民主、人權(quán)和真理，似乎仍然具有那么大的吸引力量而重新被人發(fā)現(xiàn)和呼吁，拿來主義甚至“全盤西化”又一次被提出來。這不是悲哀滑稽的歷史惡作劇么繞了一個圈，過了70年，提出了同樣的課題這就是現(xiàn)代中國的歷