全新版大學(xué)英語閱讀教程第五冊譯文(部分)

1、第13篇喬治亞州簡單生活的寫照喬治亞州簡單生活的寫照鄉(xiāng)村生活在Hollywood電影中經(jīng)常是理想化和浪漫化的。HarryCrews一位美國作家，在此講述一個不同的故事。夾雜了苦惱、幽默和深思熟慮的粗礦的風(fēng)格，Crews的這篇文章展示了鄉(xiāng)村生活不為人知的殘酷、悲哀和痛苦的一面。就在Hollywood電影總是不停地展現(xiàn)鄉(xiāng)村人們的微笑時，Crews愿與他的讀者看一看內(nèi)里的本質(zhì)。不久之前，我和我12歲的兒子去看一部Disney電影，類似于講述一

2、個貧窮但誠實勞動的農(nóng)場家庭，在那里主角遭受饑餓并辛苦地工作。那些饑餓和苦活似乎充滿樂趣（fthehellofit，好玩；找樂趣）。那貧困最終會有回報，并且是遠(yuǎn)非你所能經(jīng)受得住的。那農(nóng)場充滿暖暖的，毛茸茸的，有毛皮的，鼻子濕濕的動物：牛驢狗都象人一樣對待。在這里到處都有那么一點點苦痛，但只是剛好為了讓我們?nèi)慷紝W(xué)到重要的道理。它有時甚至使我們落淚，但不是真正的眼淚，因為這只是作為在故事中段，那個家庭為了生存不知在哪里從土里刨食的證明，而事

3、實上情況并不是太壞。有人總是輕撫那些胖嘟嘟的小動物，輕聲對它們說話，仿佛他們飼養(yǎng)這些動物是有各種難以莫名的理由，但決不是將它們閹割，屠殺，剝皮和吃掉的。畢竟，他們是朋友。如果有人生病，他要跳上一部老式并發(fā)出噪聲卻值得信賴的小貨車，開往城鎮(zhèn)，那里有一個好心的醫(yī)生會馬上迎接你進入他的office，并通過檢查喉嚨，讓他說聲Ah來作出快速有效的治療。從來不會提到付款的事。當(dāng)我兒子和我走出電影院，在陽光下眨眼時，我突然想到Disney和其它的——

4、那些把你帶到如TheWaltons或者TheLittleHouseonthePrairie的人們——不僅設(shè)法把這種奇怪的貧窮現(xiàn)象和鄉(xiāng)村生活推銷給郊區(qū)居民（盡管這些郊區(qū)居民已經(jīng)以麥芽球和爆米花把自己喂得飽飽的）并且推銷給全個南部小城鎮(zhèn)的人們，他們有著相反的日常生活的證據(jù)。全部都是幻想?，F(xiàn)在幻想無任何過錯。我喜歡它，有時甚至依賴它。但話又說回來，這種幻想背后的現(xiàn)實開始使我不安。展現(xiàn)如此多的美好卻缺乏一種偶爾的深層次的窺探似乎有點不道德并且危

5、險。當(dāng)我們往車道向下走的時候，我兒子Byron問道：“爸爸，那是部偉大的電影，不是嗎？”“是的，”我說，“精彩?！薄拔蚁Ｍ夷苌钤谀菢拥胤剑彼f?！安?，你不會，”我說，“你只是覺得你會。”我的祖母在喬治亞州BaconCounty飼養(yǎng)小雞：細(xì)小的吱吱叫著的“絨毛”們讓城市居民準(zhǔn)許他們的小孩在復(fù)活節(jié)擠得要死。但喜歡小雞的并不是只有城市的小孩，老鷹也喜歡它們。老鷹喜歡飛撲到院子里，用彎曲的鷹爪刺穿其中一只小雞并結(jié)束其生命。也許在我的祖母的

6、內(nèi)心深處知道，老鷹即將步入瀕危動物的行列的時間正要到來。不管她知不知道，我肯定她總是感覺到她和象她一類的人，已經(jīng)在這個行列中。那不會發(fā)生的。我將永不會忘記第一次看她趕走一只老鷹。眾所周知，小雞是吃同類的動物。讓一只小雞在刮傷或是擦傷的部位沾上一點血，其它的小雞會將它完全活活吃掉。除了最弱小的那只已經(jīng)被其它可愛的毛茸茸小雞啄傷一半的小雞，祖母把其它都關(guān)入欄中，然后讓它自己走出去空曠的院子里。首先，她在它頭上放上砒霜。而我，一個口中咬著糖奶

7、頭的5歲小孩，看著老鷹低飛到略高于圍欄，它紅色的尾巴像扇一般扇開，爪子伸直，釘住那只蹲在塵土中有毒的小雞。我和善的祖母滿意地看著，然后將她其它小雞放出圍欄。我童年地另一片斷馬上涌進腦海，也是關(guān)于一只雞的，一只公雞。它是整個農(nóng)場公雞的頭，一只差不多2英尺高的美麗的鳥。一只雞喉嚨的底部是嗦囊，即鳥類把食物和沙礫，少量石頭和貝殼一類東西的吞入的一種袋子。我不明白他們?yōu)槭裁从袝r會嗦囊梗塞的。嗦囊里面的東西不移動，它留在嗦囊中，發(fā)脹，最終會引至死

8、亡。如果有一天叔叔慣例地抱起我而沒有說，“孩子，讓我們?nèi)バ蘩硭！保且陨暇褪且恢还u的下場了。他把公雞的腳綁住以免被它用距刺傷，然后拿出他的閹割刀，用磨刀石磨好剃刀的邊緣，再將刀在火上消毒。他用酒精浸泡一條細(xì)魚絲線和一根針。我拿著它的背，一手一只雞翅膀。叔叔用刀割開它的嗦囊，把里面的東西清理掉，再用魚絲線縫合。那公雞不停的尖叫。不過，它又再次成為雞王了。鄉(xiāng)村人們從不會做出任何對家畜不好的事，除非是他們有時自己迫于這樣。我認(rèn)識一個人他和

9、我們一起耕作，他從北方的某處漂流到喬治亞州，身無分文，滿口蛀齒。他叫Felix，擅長用犂和斧，是一個勤勞的工人。很多時候你不知道，他就在那里，靜靜的，很有禮貌的。當(dāng)他的牙齒使他煩擾的時候是例外。并且它們不是一般般的煩擾。他住在一間遠(yuǎn)離屋子的一邊的像小棚屋的房間。房間里沒有多少東西：一張?zhí)菔娇勘骋巫樱槐K煤油燈，一片掛在卷地打開。我有時多么的愚蠢??！她，我本應(yīng)知道她是個實際的女子，買給我兩雙短襪和一件襯衫，加上一小冊A.R.Ammons的

10、詩集。她打開禮物時哭了。我以為這是喜悅的淚水，但不是?！拔也荒芙邮苓@個，”她說，“這完全不合比例?！彼龍猿治夷没啬翘讜蛸u或留隨我。當(dāng)我反對時，她更加不快，并且最后叫我離開及帶上那些書。我確實既難過又困惑。我們不久就沒有再見對方了。我用了許多個星期來弄清楚我到底做錯了什么?！拔覀儺?dāng)中有一個笨蛋，”R.P.Blackmur在某處寫到，“一個愚蠢，固執(zhí)的笨蛋?！蔽铱梢圆恢t虛地說，我通常在送禮物時更聰穎，很少會炫耀。但是我收回這些話，很明顯

11、的，正如我前女友所說，完全不合比例：送給別人我無法負(fù)擔(dān)的禮物，或者表示一種不存在的親昵關(guān)系，或者跟我給他們興趣和希望大不相同。我狠狠地責(zé)怪自己這么常見卻不知道它的所在，這種對送禮物細(xì)節(jié)的毫無知覺。細(xì)節(jié)，那種毫無藝術(shù)的給予（也決不是這個想法），當(dāng)然不能算。在大多數(shù)文化中，他們大多數(shù)比我們自己更理智，禮物的給予是有很多禮儀的——即是，它是由規(guī)則和慣例決定的；它受嚴(yán)格的社會控制。它多多少少也是一種交換。這種贈送卻沒有過收回的想法是不存在的；相

12、反，你給某人一些東西，然后你希望有東西給回作為回報——也許不是立即但也要盡快。并且期待它是多多少少等價的；你可以較肯定的沒有人拿非常奢侈東西，例如一套稀有的Swift作品，來超過你，或者其他對你起貪念，給你一個哨子來作為一只獨木舟的回報的。一旦那被控制住，禮物的贈與和接受是自由地變得隆重，一個作為宴會和慶祝的場合。換句話說，你可以喝完你的干邑白蘭地，然后那天晚上做正經(jīng)事。贈送禮物包含著互惠的期盼，但我們明智的西方人避免這個事實：我們把它

13、掩飾在無私的華麗辭藻下，大概施比受更有福之類的。“一個令人尊敬的贈送者從來不會考慮他所做的回報，”Seneca在差不多兩千年前寫到。確實。我們樂意告訴自己，要做的令人尊敬的崇高的事，便是贈與，然后忘記，根本不想什么回報，甚至是感謝之情?？犊?，自發(fā)地贈送，像大自然的豐足。（“有多少盞不值得的燈，可是太陽向它們升起，”Seneca也寫到。）就像一些忘記找零給顧客的高興的妓女。就像上帝自己的傻瓜。我提出過關(guān)于這個問題的我的一些個人癖好，也作

14、出結(jié)論即使在我最可笑最慷慨，最自發(fā)的贈與，我像下一個人那樣期待有所回報。我確實嘗試著買某樣?xùn)|西:感情，也許是愛情。某人的傾慕?；蛘呷ソ⑽疫x擇的身份作為一種浪漫的有能力創(chuàng)造盛大的姿態(tài)?；蛘呷ゼぐl(fā)內(nèi)疚感：看，我已經(jīng)苦思冥想并得到很多麻煩來獲取你想要的東西，來看穿你的心，并賦予它希望。你為我做了同樣的事嗎？我的女朋友馬上將這完全看穿。正如我說的，我用了許多個星期。那些細(xì)節(jié)。什么是細(xì)節(jié)呢？我習(xí)慣于認(rèn)為這里面沒有細(xì)節(jié)，這也確實是所有人所認(rèn)為的。

15、我大概從我媽媽那里獲取這個的，她每年圣誕節(jié)都會花同樣的錢在我們兄弟身上——在這個家庭里沒有偏心的——并讓我們知道。我的媽媽很少包裝禮物，或者如果她包的話，她用最便宜的薄紙并沒有絲帶。我們過著無裝飾的生日，一個無裝飾的圣誕節(jié)。我有一次忘記了她的生日，甚至在她給了大量的提示生日即將來臨之后，然后她使我對此感到非常的慚愧。整個教訓(xùn)就是你得記住——你也許送愚蠢的東西，但你記得了——并且你大方的送贈；那里總有大量得禮物。但是你不一定要包好它們，連

16、卡片也沒必要。她是清教徒的心理。裝飾是無意義的。我沒有走到另外一個極端，但——撇開十八世紀(jì)的文學(xué)——現(xiàn)在對我來說是裝飾是最重要的。當(dāng)我第一次開始和我太太一起生活，我們互贈禮物開始逐漸出現(xiàn)，如同戀人慣常做的，她大多的前男友都這樣，可以這樣說，一點新意都沒有地送禮物。其中一個圣誕送她一個沙拉攪拌器，生日送她一塊烤火腿。為什么不送掃把呢？為什么不是一個月WonderBread的面包供應(yīng)？除了一次例外，自高中以后沒有人送花給她，那是好幾年前。我

17、沒必要說兩次。她在復(fù)活節(jié)收到花，那是我們第一次一起度過的重要時刻，它們是送到的，無疑是收花的最佳方式。她上次生日就收到花。她有時沒有特別原因也收到花。她每次都哭了，但這些是喜悅的淚水。我不是自夸：每一個傻瓜都可以看得出怎樣獲取這個女人的芳心。她告訴我怎樣；她對此很明白。我的觀點不是說我多么優(yōu)秀，那是花的功勞。它們只是裝飾。它們完全沒用；在我傾向敏感的家庭里，它們更會引起不安。但它們是一份理想的禮物。純象征意義的。純陳詞濫調(diào)的。我們需要那