現(xiàn)代小說技巧初探

1、現(xiàn)代小說技巧初探【目錄】序小說的演變小說的敘述語言人稱的轉換第三人稱“他”意識流怪誕與非邏輯象征藝術的抽象現(xiàn)代文學語言語言的可塑性從情節(jié)到結構時間與空間真實感距離感現(xiàn)代技巧與現(xiàn)代流派現(xiàn)代技巧與民族精神小說的未來序在我們?nèi)粘I(yè)余的“精神生活”中，小說恐怕是一種群眾性最強的食糧。盡管現(xiàn)在有電影和電視之類的群眾性傳播媒介給我們提供許多有趣，甚至感人的故事，但它們不能代替小說，因為它們的局限性很大：沒有電和一定的機械設備及場所，多好的故事也沒有

2、辦法使人欣賞。相反，一本小說可以隨時帶在身邊，坐電車時、工間休息時、晚間入睡前、乘涼時，都可以看，甚至上廁所時都可以看——而且這種情況還不少。十多年前意大利的名小說家亞爾貝托莫拉維亞在他編的一本名為《辯論》的刊物中，掀起了一場關于“小說的危機”的討論，認為現(xiàn)在傳播媒介如此發(fā)達，小說作為一種文學形式已經(jīng)到了末日。對這場辯論我曾跟蹤了好幾期，結果一無所得，小說仍然是各國出版物中的支柱，它繼續(xù)有讀者，有廣大的市場。莫拉維亞本人也仍繼續(xù)寫他的小

3、說，而且還不斷有所創(chuàng)新，熔寓言和超現(xiàn)實主義于一爐，自成一家。聽故事是人的天性，小孩子一開始學話就喜歡聽故事小說一般都有情節(jié)，有故事，還有波瀾起伏的感情渲染。讀的人一進入書中就很難拔得出來——如果小說寫得好的話，有時陷得很深，甚至忘記了自己，不由自主地“拍案叫絕”或“拍案驚奇”起來。當然現(xiàn)代的小說不一定如此，它往往使人保持冷靜，完全意識到自己的存在而用清醒的頭腦去思索小說中所描述的問題但萬變不離其宗，它還得想辦法把讀者引進書中去，也只有這

4、樣它才能發(fā)揮它的作用。因為讀小說是自愿的，不象作為學習材料的政治文件，非讀不可。一篇小說如果沒有吸引力，干巴巴的，不管它的主題思想是多么高超，恐怕不一定會有人讀。現(xiàn)代人的文化水平高了，知識多了，眼界寬了，作者也是一樣。觀察和認識事物的能力因而也強了，復雜化了，按照常規(guī)寫小說——也包括其他形式的文藝作品，甚至象建筑之類的東西，已經(jīng)不能滿足現(xiàn)代讀者的要求，作家們自己也不愿意這樣作。于是標新立異，各自創(chuàng)新，因而流派風格也特別多起來，形成一種“

5、百花齊放”的局面。在歐洲十九世紀后半期這個局面就已經(jīng)出現(xiàn)，現(xiàn)在尤其是如此。這是時代的發(fā)展的必然結果，不以人的意志為轉移，也不是什么個人的力量可以推動它或阻止它的。同，如白話文就代替了文言文，新型的長、短篇小說代替了《今古奇觀》和《三國演義》、《水滸》那類的章回小說，易卜生型的新劇補充了傳統(tǒng)戲，新詩代替了舊詩，這些變化基本上都是蒸汽機時代的產(chǎn)物，現(xiàn)在都已經(jīng)成為了我們新文學的主要形式。從“工藝”的角度講，這種新文學在三十年代發(fā)展到了相當高的

6、水平，產(chǎn)生了象魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍和曹禺這樣有成就的藝術家。在這方面，我們目前的成就還不敢說超過了他們的水平。但我們?nèi)祟惖臍v史現(xiàn)在己經(jīng)又跨進了一個新的歷史時代——電子和原子時代。機械手己經(jīng)代替了“流血流汗”的體力勞動，自動化成為了我們時代生產(chǎn)方式的特征，腦力勞動已經(jīng)在許多先進國家也成為了國民生產(chǎn)總值中的重要因素。人們對事物的認識也跟著起了很大的變化，因此表現(xiàn)這種認識的方式也與蒸汽機時代不同，在文學藝術上從而也就有許多不同的流派

7、、表現(xiàn)形式和風格出現(xiàn)。這也是一種自然現(xiàn)象，不必大驚小怪。相反，我們還應該加以重視，進行研究，特別如果我們想要向世界開放、參加世界的文化生活的話，簡單地把外國作家和藝術家——他們也是人民的一部分，不能與他們的國家的一首相、總理或壟斷資本家等同看待的創(chuàng)造，斥為“形式主義”，而不屑一顧，這不一定就是明智的態(tài)度我們現(xiàn)在的欣賞趣味，根據(jù)我們所出版的一些外國作品及其印數(shù)看，似乎是仍停留在蒸汽機時代。我們欣賞歐洲十九世紀的作品，如巴爾扎克和狄更斯的作

8、品，甚至更早的《基度山恩仇記》，超過現(xiàn)代的作品。至于本國作品，現(xiàn)在還有一個奇特現(xiàn)象，即我們欣賞《七俠五義》，超過了任何現(xiàn)代中國作家的作品——如果新華書店的定貨能作為判斷一部作品的欣賞價俏的標準的話。這種“欣賞”趣味恐怕還大有封建時代的味道。這種現(xiàn)象的形成也可能是我們多年來無形中在文化上與世界隔絕的結果。魯迅先生曾經(jīng)引用過丹麥批評家勃蘭兌斯慨嘆十九世紀丹麥在各方面落后于西歐四十年時的一句話：“于是精神上的聾，那結果就招致了啞來”（見《準風

9、月談》的《由聾而啞》一文）。我們現(xiàn)在的情況當然不完全是如此。但是有一點我們還得提醒我們自己，即我們是一個十億人口的大國，我們當代的文學在當今世界上不僅不能“啞”，還應該發(fā)出較大一點的聲音來。充分掌握當前世界文學的潮流和動態(tài)，與世界的文學交流，進而參與世界的文學活動，無疑也是我們從事各方面“現(xiàn)代化”中不可忽視的一個方面。高行健同志是一個有心的年輕作家，近年來曾經(jīng)認真和仔細地觀察并研究了當代世界文學的一些現(xiàn)象，寫成了現(xiàn)在這樣一本書，我覺得它

10、在這方面很有參考的價值，也給我們打開了一面窗子。這樣的書還沒有人寫過，書中所提出的一些問題，過去也很少有人加以思考和研究，無疑它們會引起一些讀者的興趣，對于從事創(chuàng)作實踐的作家們想必更是如此。對于文學批評家們，它們可能還會引起對一個平時我們比較忽略而于創(chuàng)作家說來卻是一個十分重要的問題的關注，即作品的表現(xiàn)手法和技巧對作品的重要性問題。作者明確地指出了這個問題——可能這也是他寫這本書的目的，并且也明確地提出了他的希望，現(xiàn)我引錄其中一段如下，作

11、為這篇序的結尾：順便提一下：如果一部小說有十篇文學評論，這十篇都以十分之八、九的篇幅來談作品的思想性，余下之一、二，籠統(tǒng)地提一提藝術技巧之得失，還不如用八、九篇來談思想性，一兩篇來談藝術這對小說家的幫助一定更為有益，因為小說家便能夠對其作品的思想與藝術的得失都有個比較詳細的了解。我們多么希望文藝評淪的刊物上每期有那么一兩篇藝術談，以代替十個十分之一、二。葉君健一九八一年八月十日小說的演變小說在它的童年時代，可以是一則寓言，比如“守株待兔